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Février 2013

VACANCES A VIENNE

Pour les vacances de février, je pars en famille une
semaine a Vienne, chez Cecily. Je savais qu’elle était
en train de batir un nouveau lieu en centre-ville qui
s’appellera Mittendrin.

La veille de notre retour a Paris, elle nous propose
de nous rendre sur le chantier. Les travaux sont aux
trois quarts terminés. Par chance, I'architecte Alex
Hagner est présent ce jour-1a. Il nous offre une visite
personnalisée, nous expliquant son choix d’associer
le neuf et I'ancien, en conservant les vieilles portes
au bois patiné, les pierres apparentes sur les murs
ou la rampe en fer forgé de l'escalier en colimacon.
« Ce fut un combat sans relache avec la société des
travaux (I'entrepreneur) parce qu’ils ont I’habitude de
remplacer le vieux par du neuf, par solution de facilité
aussi, car c’est plus simple que de rénover I'existant »
raconte Doris Kerbler, la responsable de projet de la
communauté Vinzenzgemeinschaft St. Stephan.
Malgré leurs réticences, Alex a suimposer sa vision du
projet » dit-elle.

Tout me séduit : le charme du batiment avec sa
cour intérieure, la démarche d’Alex, I'animation qui
regne dans les nombreuses piéces ou divers corps de
métiers s'activent, aidés par des étudiants et des
apprentis ouvriers venus de la Notschlafstelle.

Mon enthousiasme me tient éveillée toute la nuit.
Je sens que j'ai envie de participer 8 ma maniére a
cette ruche et d’apporter ma pierre a I'édifice. Dés
le lendemain, je propose a Cecily de revenir pour
dessiner les derniers préparatifs avant I'inauguration.
Elle accueille mon idée avec joie et nous nous
accordons sur les dates de mon prochain séjour,
fixé début mai.
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Mai 2013 LA NAISSANCE DE MITTENDRIN

Moins de deux semaines avant l'inauguration,

il reste encore beaucoup a faire. Des entreprises
du batiment participent au projet en offrant
pendant quelques jours le savoir-faire de leurs
meilleurs artisans. De la cour jusqu’aux ateliers en
passant par le futur restaurant, il régne partout
une activité fébrile. Une quinzaine d’hommes en
tout, secondés par quelques étudiants, s’activent
de tous coOtés. Le bruit est strident, surtout
lorsque l'on scie les métaux. A cela sajoutent
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des nuages de poussiére que javale tout en
dessinant, mais ca ne fait rien, ca fait partie
de 'immersion!

Les ouvriers travaillent de 8h a 16h avec une
courte pause sandwich a midi. Le moment propice
pour échanger quelques mots avec eux et réaliser
un rapide portrait. Cest ainsi que je fais la
connaissance de Martin, Abbées, Helmut, Kemal,
Murat, Herbert, Lazlo, Felix et Cissé. Les uns sont
les artisans des entreprises sponsors, les autres




viennent du foyer d’accueil de nuit de la VinziRast
ou bien sont les premiers locataires de VinziRast-
mittendrin, venant d'emmeénager dans les
appartements déja préts, leur nouveau chez-eux.
lls sont autrichiens ou migrants en provenance
de Roumanie, de Pologne, de Serbie, d’Algérie ou
du Nigéria. Je suis frappée par l'attention et la
gentillesse qui réegnent entre eux.

Alexandre Hagner, I'architecte, sollicité de toutes
parts, va de l'un a lautre, tentant de résoudre
chaque probléme qui se pose. Méme au milieu du
brouhaha et alors que ce n’est vraiment pas encore
d’actualité, il se préoccupe déja de réfléchir dans
quelle piéce et avec quel systéme d’accrochage
j'exposerai mes dessins le jour de I'inauguration.
En me voyant dessiner dans la cour, il me raconte
I'origine de la petite fontaine fixée sur I'un des
murs et devant laquelle j’ai fait le portrait de Doris.
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MA PREMIERE SOIREE
A LA NOTSCHLAFSTELLE

Cecily assure une permanence de nuit au foyer
deux a trois fois par semaine. Aujourd’hui, je
'accompagne. Nous arrivons vers 17h car, méme si
les portes n'ouvrent qu’a 18 h30, il y a une foule de
choses a vérifier.

Cecily inspecte chaque piéce, du dortoir aux
sanitaires et veille a ce que rien ne manque. Deux
collégues la rejoignent peu avant l'ouverture. Axel,
bénévole inscrit pour la permanence de cette nuit,
prend en charge I'accueil avec Cecily tandis que
Claudia, qui les seconde pour la soirée, se déplace
d’une piéce a l'autre, apporte des draps, aide a faire
un lit, administre un médicament ou explique les
consignes aux nouveaux arrivants.

A 18h30, Cecily ouvre le portail et une file
d’attente se forme dans le couloir face au bureau,
petit et trés vite rempli. Au fond, sur les étageéres,
des piles de serviettes et de draps; dans les
casiers, des échantillons de produits de toilette et
des sachets de pantoufles offertes par des hétels.
A droite de I'entrée, sur un chariot de supermarché,
des pantalons, tee-shirts, chemises, pulls et
chaussures sont en libre-service. Sur le mur, le
reglement intérieur rappelle : « Ici, on peut boire du
vin ou de la biére, et fumer dans la cour et le salon
télé. Mais I'usage de drogues, les violences verbales
et physiques entrainent I'exclusion immédiate ».
Sur le comptoir, une tirelire affiche le prix : deux
euros la nuit. Toutefois personne n’est refoulé,
méme ceux qui ne peuvent pas payer.

Dans un anglais sommaire, Un Syrien demande un
lit. Plus aucun n’est disponible, il doit attendre. « Are
you hungry? » (Avez-vous faim?), le questionne
Cecily. Il hoche la téte. Elle lui applique un tampon
sur la main qui lui permet de diner au réfectoire.
Puis, d’'un ton trés doux, elle lui confie que sa
belle-fille est Syrienne. Il est sans nouvelles de sa



Novembre 2016

RETROUVAILLES

Trois ans se sont écoulés depuis I'inauguration de
Mittendrin. Les dessins que j'avais réalisés a cette
occasion ont tous été encadrés et accrochés sur les
murs des deux maisons de la VinziRast. Nous avions
envisagé, Cecily et moi, de les rassembler dans
un livret mais j’ai été entrainée dans de nouveaux
projets et elle aussi.

Les quelques jours passés chez elle sont I'occasion
de moments calmes et intimes pour nous parler.
Elle m’a fait part a ce moment-la de son intention
de se retirer prochainement de la VinziRast. Elle est
consciente de la nécessité d’organiser sa succession
et de trouver le juste équilibre durant la période
de transition. De mon c6té, j'ai envie de reprendre
mon exploration de la VinziRast que j’avais laissée
en suspens depuis I'inauguration de Mittendrin. Je
n’avais rien prémédité mais j'ai I'intuition que nous
nous retrouvons au moment juste pour aboutir un
projet qui nous tient a cceur toutes les deux.
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Occupés a répéter ses gestes méticuleux, les jeunes
gens ceuvrent en silence, mais non sans échanger de
temps a autre des regards et des sourires complices.

Un couloir sépare I'atelier vélo de la menuiserie.
La porte est fermée pour épargner a leurs voisins le
bruit et la poussiére de sciure. Il y a du monde dans
cette piece déja bien remplie par les machines et
toutes sortes de matériaux. Chaque coin et recoin
fourmillent de détails qui captent mon attention
et ma curiosité. Les outils sont soigneusement
suspendus sur des plaques clouées au mur.

Tijs, le menuisier en chef, m’accueille avec
bonhomie, le visage éclairé d’un large sourire et de
deux billes bleues pétillantes. Il semble tout droit
sorti d’'un conte scandinave avec son allure de lutin
espiegle, sa fine barbe pointue, sa méeche blanche
comme neige dépassant de son bonnet tricoté de
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DU BRESIL A UAFRIQUE ]

Seide a tout de suite attiré mon attention
dans le réfectoire. Son attitude serviable,

sa courtoisie tranchaient avec son expression
désillusionnée. Il parait si jeune mais ses
traits sont déja marqués. Il est moitié
africain, moitié brésilien — il est né au Brésil
mais sa mere décéda alors qu’il n’avait que 3
ans. Son pere I’a ramené avec lui en Afrique
ou il a grandi. Il est arrivé en Autriche a
I'adolescence. Aujourd’hui agé de 25 ans, il
est déja papa d’une petite fille. I s’est séparé
de sa compagne et loge 1a ot1 'on veut bien
I’héberger. Il semble désorienté et

ne sait plus trés bien quoi faire de sa vie.
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téte de mon carnet pour le chercher du regard et
lui envoyer un signe de connivence. Je range mon
matériel et souhaite bonne nuit a chacun. Il hésite,
prend son élan, me rattrape, saisit mes mains et les
presse tout en répétant « Merci, merci, merci, merci,
merci... » Puis, il tourne les talons et disparait.

Je m’assieds sur le banc dans la cour parmi les
fumeurs dont je ne distingue que les lucioles
de braises de leurs cigarettes. Dans l'obscurité,
personne ne peut voir mes joues baignées de
larmes. Cet homme m’a bouleversée. Il a beau
avoir un coucou dans la téte, il m’a touchée au-
dela du dicible. Je ne sais rien de lui, méme pas
son prénom. Il est le seul que je n'ai pas dessiné
et il est peu probable que je le revoie un jour.
Pourtant, je n'oublierai jamais la grace de notre
bréve rencontre.

'] UN PARCOURS PEU ORDINAIRE

Sorina ne s’est pas toujours
appelée ainsi car elle est née

de sexe masculin a Bucarest.

Elle a grandi dans un orphelinat
d’ot elle n’est sortie qu’a 18 ans.
Elle a su tres jeune quelle voulait
étre une femme. Elle a dépensé
tout ce quelle possédait pour

le traitement et 'opération.

En 2014, elle arrive en Autriche,
pays ol selon elle, les transgenres
sont acceptés. Sans emploi

ni logement, elle a atterri au
foyer ot elle est résidente a long
terme. Elle a renoncé a apprendre
I’allemand car elle prétend

que ¢a lui donne la migraine...

n



et un Marillenfleck, 'un de mes gateaux préférés!
La mine réjouie, nous engloutissons ce petit
déjeuner de féte. La journée est fraiche mais
s’annonce belle. Les organisatrices ont imaginé des
activités a faire tous ensemble.

Au bout d’'une heure, Veronika nous rassemble
dans le grand salon ou nous nous affalons dans
les fauteuils disposés en cercle. Chacun décrit ses
sensations de la matinée. Clemens conclut par un
« quand est-ce qu'on mange? », bonne transition
pour continuer a s’apprivoiser en cuisine. Les uns
préférent éplucher et émincer, les autres touiller
et mitonner. Mais aprés quelques minutes, les
garcons séclipsent pour taper dans le ballon.
Veronika a pensé a tout : une carbonara sans
lardons pour les musulmans et une autre sans
créme, ni ceufs, ni parmesan pour les véganes.

Au cours du repas, les langues se délient et nous
nous questionnons les uns les autres sur notre
enfance, notre parcours, nos choix, nos projets,
nos espoirs. Renate a prévu un deuxiéme jeu
pour I'aprés-midi. Elle plante le décor et la trame
d’une histoire selon le principe du cadavre exquis.
Limprovisation s'emballe, les idées fusent dans
tous les sens jusqu'a ce que I'histoire n’ait plus
ni queue ni téte. Ca va un peu trop vite pour
les Syriens mais aussi pour moi qui nai aucun
sens de la répartie. En attendant le bus, les filles
paressent au soleil sur un banc tandis que les
garcons jouent au football. Je prends une photo
de groupe pour immortaliser ce beau dimanche a
la campagne. Pendant le trajet du retour, une
agréable somnolence nous gagne tous, sauf
Clemens qui ne s’arréte jamais de parler.
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UN CHEMIN DOULOUREUX FH]

Anthony est assis dans le couloir
d’entrée avec un compatriote
nigérian qu’il a rencontré a Vienne.
Tous deux ont traversé I’ Afrique
pour migrer en Europe. Ils sont
restés coincés en Lybie. « Lenfer sur
terre » dit son ami. Ils ne soufflent
mot de la maniere dont ils ont pu
s’échapper du camp ou les Lybiens
les maintenaient prisonniers,

puis risquer la traversée de la
Méditerranée. Débarqués a
Lampedusa par les garde-cotes, ils
y ont été parqués dans un nouveau
camp. Tous deux sont a Vienne
depuis seulement quelques mois.

Je remarque qu’Anthony,

bien qu’il porte un bonnet,

a le front barré d’une ride
profonde. Son regard exprime

P ——

" UNE FAMILLE ECLATEE

Veroljub a 25 ans. Je m’étonne qu’il
parle aussi bien allemand. J’apprends
qu’il avait 14 ans en arrivant en
Autriche. Il est marié et lui aussi déja
papa d’un petit garcon de deux ans et
d’une petite fille qui vient de naitre.
Sa femme et leurs enfants sont

une infinie tristesse.

hébergés dans un foyer pour femmes.

UN MOMENT SURPRENANT [

Sasha vient de Macédoine et est un ami
de Veroljub, qui traduit pour lui. Une fois que j’ai
terminé son portrait, il veut me montrer quelque

chose sur son téléphone portable. C’est une courte
vidéo qui me projette au beau milieu d’une scene
de guerre : il fait nuit et 'on voit comment un
groupe de miliciens gesticulant et hurlant, tire
dans toutes les directions. Puis, on voit les mémes
combattants partir a 'assaut d’habitations dont ils
poussent dehors, bras levés, des familles en pyjama,
terrorisées. Uhorreur de la guerre me bondit

a la figure de son écran de smartphone. Je suis
éberluée de réaliser que 'homme que je viens de
dessiner faisait partie de ces miliciens.
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DES VIES MULTIPLES ]

Thomas profite de I’été pour passer ses journées sur le balcon. Il lit des gros pavés, de
préférence des romans policiers. Vieux loup solitaire, il n’aime pas vraiment se méler aux
autres. Il a eu deux vies, 'une dans la marine marchande, I'autre dans le milieu du cinéma. 11
me raconte qu’il a travaillé avec Axel Corti sur le tournage de la Marche de Radetsky et a connu
sa femme, Christine Singer, a 'époque monteuse. Puis, apres son divorce et une tuberculose,
ce fut la dégringolade jusqu’'a ce qu’il soit pris en charge par la VinziRast. « Cette maison a
sauvé la vie de beaucoup d’entre nous. Sans les visites régulieres de ma « marraine » et de mes
voisins du CortiHaus lors de mes séjours a ’hopital, je me serais probablement suicidé. »

93





